表嫂一听，立刻反驳道：“再少也比你强，你累死累活的，工钱在哪啊？”

舅妈赶紧朝儿子身上推了一把，让他少说风凉话，让儿子快去找包工头要钱去。表哥这才出了门，说今天要不来，我就睡在他家不回来了。

亲戚之间的话是掏心窝子的，看到表嫂的样子，我就明白过来了，保姆并不像那些姐妹说的轻松，在家抹去泪水后就能进城换个活法。跟她们不同的是，我不过多读了几年书，读书是不能代替做饭带孩子的。

这次串门让我很失望，因为跟那些同村年轻男子轻松的口吻相比，表哥表嫂的话实在太沉重了。回到家，我刚升腾起的冲动火苗又熄灭了。小弟反而幸灾乐祸，说姐姐还是留在家里好，外面坏人太多。还煞有介事地说他同学的姐姐也在北京做保姆，结果被人拐跑了，春节都没回来。

父母对我上北京的想法一直保持沉默，父亲只说了一句：你才出校门，那外面乱得很，不像他们说的那样。

阿莲的故事　3（1）

希望就如同锅灶下的柴火，随着风箱的拉动，很快又复燃了。我最要好的高中同学来了，她考上了安徽大学，没忘了我这个老同学，春节一过就来我家看我。

我忙丢下灶活儿，拉她进了自己的小房间，半年多了，我压抑得太久，总算有个交心的对象了。和她在一起，又像回到了校园，我们之间无话不谈。她为我没有继续复读而遗憾，说大学虽不像以前那样是跳出农门的唯一途径，可现在做什么，手里没文凭就算找到工作也跌价的，文凭不值钱，可也是敲门砖。她甚至想说动我父母让我重新复读，要不太可惜了。

我拦住了她，说自己虽然有过复读的想法，但经过半年劳动“改造”后，变得现实了，现在已打消复读的念头。我向她打听这半年在大学里是怎么过的，跟中学差别大吗？她说天壤之别，然后跟我聊了不少大学里的新鲜事，说半年下来过得很无聊，还是过去埋头苦读的日子充实，在大学整天吃喝玩乐，根本没正经看过书。说着便从口袋里掏出钱夹来，让我看她男朋友的照片。我发现现在的她变化实在太大，说话是普通话，穿戴也很时髦。以前的她跟我一样，属于见男生就脸红的内向女生，现在她指着照片谈起和男朋友的交往过程，眉飞色舞的，和以前判若两人，让我有点接受不了。

她讲述的大学生活让我感到很陌生，不是我想像的那样：象牙塔下，意气风发，激扬文字。她口中的大学好像成了自由散漫的天堂，没有管束，只有享乐。

讲完浪漫的初恋故事，她又跟我说起了未来打算：先玩上一年放松自己，以后考个研究生，她想留在高校教书。说完她的理想，她问起我的计划，该不会一辈子献身于农业吧？我不知如何回答她，我对未来毫无计划可言，得过且过，没根没落的，一头雾水。

她挖苦我说，难道就甘心嫁在乡下，做个村妇，过完一辈子？白读那么多年书了。我说，自己现在的境况是高不成低不就，家里人真的要帮我寻婆家了，刚相了一次亲。她笑了，说指不定下次来看我，我就抱上孩子在喂奶了。

我想了又想，才吞吞吐吐地说出自己的打算：不想再这么熬下去了，实在不行就上北京做保姆去。

本以为同学听后会接着挖苦我——一个高中生就这么点志气，居然想到要给人做老妈子了。没成想，同学非但没提出异议，反而跟我讲起在北京做保姆的好处来。她说，北京那是首都，保姆也是有档次的，远的不说，就她堂妹也是个北京保姆，现在每年能挣到好几千块钱哩，雇主包吃包住不说，空闲时间还教会她堂妹用上了电脑，给家里的书信都是电脑打印的铅字，可神气了。

她堂妹读书不多，初中都没念完，做保姆还不到一年，春节一回来就脱胎换骨了，感觉像换了个人，不光穿着讲究了，还能讲出一口地道的北京话。在家没呆上几天，大年初三就回北京了，那边雇主一家子已离不开她，老打电话催她回去。

她堂妹就是现成的教材，在我同学看来，人无贵贱之分，全靠双手吃饭。半年没见，她改变的不仅是外表，也包括眼界，全新的她用堂妹的例子给我灌输新思想。她说，莲子你要是放弃复读，就别瞧不起保姆职业，那是你进城的门槛，只要自己争气，就有出头之日，人不可能做一辈子保姆的，北京有的是机会，你也可以边做保姆边参加自考，考取的文凭一样得到国家承认，现在高校就有好多自考生。

人有两面性，职业也一样，同样是北京保姆，我那些姐妹有苦有乐，而同学的堂妹似乎品尝到的都是甜的，不同的雇主自然带给保姆不同的感受。

同学的鼓励之言让我恢复了信心，让我在黑暗里看到了光亮，我的心又死灰复燃了。那晚同学没回家，跟我聊了一宿，半年大学生活让她见多识广，讲出很多我从未思考过的道理来。我终于在高考落榜的打击中醒悟过来，感觉脚下的路是要有勇气去尝试，靠自己走出来的。大学的美梦破灭了，不等于脚下的路就都封死了，在农门的另一端还有别的路可以选择。

（www。。）.

阿莲的故事　3（2）

天无绝人之路。

直到今天，我依然清楚地记得那晚的温馨画面：窗外的白雪映照着黑夜，房里的两个女孩同坐在被窝里，在一盏白炽灯下，畅想着她们的未来。

未来是什么，卷起那幅旧画，现实跟理想已相距甚远了——现在的她在一家乡村中学教书，用教鞭和粉笔重复讲台上的日子；而我则沦为居家享乐的少妇，靠相夫教子来打发枯燥的时光。

相比之下，她似乎实现了当老师的愿望，只是换了个讲台，乡村式的简陋讲台；而我却将自己闷在躁动的大都市里，呼吸着窗外的乌烟瘴气，在电脑前消磨残余的时光。

这就是人生，人生如戏，在这个谁也无法左右自己角色的人生舞台上，即便在策划时预制了多彩的布景，设计了华丽的台词，可真正上台亮相表演时，一切都变得苍白无力了。

www。。

阿莲的故事　4（1）

家乡的大年习俗是：七不出，八不归。

正月初七那天，我们一家五口坐在一起吃饭，我向家人道出了自己的打算。父母虽有思想准备，可我真的拿定主意，决定进城做保姆时，父母一时又接受不了了。

父母一直觉得自己的女儿始终跟村子里的女孩子有些不同，上不了大学那也是高中毕业生，是有文化的女青年，给人家城里人当老妈子，实在太委屈女儿了。父母眼里的女儿还是个刚放下书包的小女孩儿，跟保姆身份反差太大了，自然有些想不开。

父亲沉着脸，不吭声，母亲唠叨起哪个村的丫头被人搞大了肚子回了家，村里村外传开来，风言风语的，成为笑柄之类的话。两个上中学的弟弟坚决反对，说什么也不让姐姐去做保姆，劝父母让姐姐去复读，考大学才是出路。两个弟弟一直希望姐姐能重返校园，和他们一道在灯光下做作业，给他们辅导功课。他们无法理解姐姐的决定，怎么会就这样轻易放弃了理想。

身为长女，我这个做姐姐的考虑了很多，我没能力考上大学，遭遇人生一大失败，我不想深陷其中怨天尤人。我要改变自己，去尝试新的生活，我有了工作，至少可以增加家里收入。

父亲最终从烟雾里抬起头，问我是不是想好了。我点头称是，说弟弟们很快也要考大学，现在的学费太贵，靠家里农田收入将来肯定不够，我闲在家里帮你们做农活也增加不了收成，还不如去外面挣钱，保姆虽说不好听，可一样是劳动收入，我想开了。

母亲问：那城里的东西可都是带电的，你会用吗。

母亲的想法既简单又实际，我只熟悉农家的锅灶瓢盆，厨房的一切都取之于自然，用之于自然，而城市早进入电气化状态了，包括厨房，也都是机器节奏。

我说：不会可以学，不就是燃气灶，洗衣机，电冰箱，空调机吗？有文字说明一学就会。

母亲又说，那带孩子呢？万一人家叫你带小孩，你可没经验啊。

带孩子更简单，两个弟弟都是我一手带大的。我说的是实话。两个弟弟听到这，都不好意思地笑起来，可能都想到自己童年时戏弄姐姐的恶作剧来。

母亲摇摇头说，城里的孩子可娇贵了，带法不一样。

父亲想了想说，听说县里有专门的劳务介绍，还给培训，跟北京那头直接联系，春节后上县里打听一下，到时候去报个名，公家办的，不会坑人。

我说，走那程序，时间已来不及，我已跟她们几个商量好了，过了初八就动身，她们在那里很熟，介绍个保姆很简单，胖婶一口答应帮我找。

一时间，家人都沉默了，愁眉苦脸的，都在为我担忧，其实我也一样，对于未知的世界只简单到洗衣做饭，实难想像出一个保姆的角色到底是怎样的，不知是像姐妹们所说的那样苦乐参半，还是像表嫂说的那样痛苦，或者是同学堂妹那样的甜蜜蜜。我能想像到的，更多的是电视剧里的保姆形象，我的思维定格在《我爱我家》里的小保姆身上，那保姆融合在家庭里，跟家庭成员没多大差别，一样笑口常开，还敢谈情说爱。

父亲始终沉默着，在我再三催促下，他才说出一句：太急了点，你可要想好了再定。母亲放心不下，说上胖婶家问问去。

母亲出门后，我把两个弟弟领进自己的房间里，将自己过去用过的书从纸箱里翻出来，又重新整理好。那些沉甸甸的书再次捧到手上，让我感到分量更重了。半年里，我私下不知翻过多少次，书卷气息逐渐被潮湿的霉味取代了，好似我曾经收藏进书海里的理想，沉陷到水底，发霉腐烂了。

我一直对纸箱里的书放不下，白天干活累了，到晚上就把纸箱找出来，打开看看里面的书籍，仿佛能听见朗朗书声荡漾在耳旁，片刻间便驱散我在田间日复一日的寂寞。我怀揣着哪天把它们重新摆到课桌上的愿望，设法让自己的精神脱离劳累的躯体，在回味中给自己一丝安慰。

阿莲的故事　4（2）

现在，该是彻底丢弃它们的时候了，那一本本陈旧却保存完好的书籍，那一行行密密麻麻的铅字，一时间都成了我难舍的老友。它们是无声的，可在我眼里它们都是鲜活的，我曾经与它们朝夕相处，捧在手心，念在口里，记在心里，靠它们去实现自己的夙愿，可结果我辜负了它们的厚爱，我羞愧难当，无颜面对，只得将它们堆积在纸箱里，搁在一个角落封闭起来——封闭的是书籍，也是一颗破碎的心啊。

我将自己用过的资料都找了出来，放到弟弟们的手上，算是将卸下的重担托付给了两个弟弟，姐姐无能，没有给他们树立榜样，能留给他们的就是这失败后的物证了。失败也可能会重复，但理想会一直延续下去，我将自己未曾了却的心愿托付到弟弟们柔嫩的肩膀上，只希望他们比姐姐有出息，有朝一日，真正靠读书跳出农门，踏进更广阔的天地。

（www。。）.

胖婶随母亲来到了家里，她跟母亲是相同辈分，是个心直口快的女人，为人热心爽朗，亮开大嗓门像个男人。她一进门，就给我父亲拿主意了，说你这丫头念了那么多年书，你就忍心把她藏在家里，不让她出去透透气，也太心狠了点。

她又讲起自己在北京的遭遇，一个大字不识几个的妇女都能遇上个好人家，高中生的机会就更多了，有孩子的人家还能给教书识字。

她点拨着我父亲说：大兄弟，我看你成年埋在地里，快成二百五了，就知道地里头的那点事，外面大着哩，那是北京城，是首都。在首都做保姆不是给地主家当老妈子，你啊，在村子里也算个识字的，可脑袋装满了泥巴，挖不出什么见识来，这事我胖婶拿主意，亏了你女儿，我担着。

说完，伸手把票交到父亲手上，说票都买好了，你就掏钱吧。

阿莲的故事　5（1）

初八这天，家里人都没出门，气氛有些沉重，两个弟弟也静不下心看书，守在我身旁，好像姐姐长了翅膀就要飞走似的。中午母亲特意多加了两道菜，很少喝酒的父亲接连喝下好几杯，脸涨得通红。母亲不时往我碗里夹着菜，让我享受起以前小弟的待遇。

一家人都沉默着，显得很沉闷。我将菜盘里的两个鸡腿分别送进两个弟弟的碗里，他们没像以前那样欣然享用，而是不约而同地夹回到我碗里，然后埋头吃饭。在这一瞬间，我感觉两个弟弟都长大了，像两个小男子汉了，知道顾惜姐姐了。我明白是自己就要远离家门，让两个弟弟在无声的筷子夹动间