戴古怪冠饰的男子，手里各抱着一个圆胖可爱、哭闹不休、脸上流露出恐惧神情的婴儿。祭坛背面没有装饰，前面雕刻着另一个人物，双手搂住一个婴儿软绵绵的尸身，准备向神献祭。

学界公认，奥梅克文化是墨西哥最早出现的高等文明，而杀人祭神的礼仪正是他们创立的。2500年后，西班牙人入侵时，阿兹特克人（aztecs）是本地各族群中最后（但绝非惟一）奉行这个历史悠久、根深蒂固的传统的印第安族。

他们是以几近疯狂的热诚遵行这个古礼。

例如，历史记载，阿兹特克皇朝第八世皇帝、雄才大略的亚威佐特（ahuitaotl），〃为了庆祝泰诺契兰城（tenochitlan）的威齐洛波治特里神庙（huitzilopochthi）落成，召集全国囚犯，命令他们排成四列，从祭司们面前走过。祭司花了四天时间杀死这些囚犯。光是在这一场祭奠，就有8万人被杀〃。3

阿兹特克人喜欢把牺牲者的皮肤剥下来，披在身上，招摇过市。西班牙人征服墨西哥之后不久，一位西班牙传教士伯纳狄诺·迪萨哈冈（bernardino　de　sahagun）曾经参加这样的一场典礼：

欢欣鼓舞的民众争相肢解囚徒的尸身，剥下他们的皮肤……这些装扮怪异、面目狰狞的男子，成群奔窜在大街上。油脂混合着鲜血，一路滴滴答答从他们身上流淌下来，吓得满街男女老少纷纷走避……第二天的祭典包括一场为战士家属举行的盛宴，大伙儿享用一顿人肉大餐4。

西班牙编史家狄亚哥·迪杜兰（diego　de　duran）目睹另一场集体屠杀活人的祭典。在这场仪式中，牺牲者人数实在太多，以至于一波一波鲜血不断流淌下神庙的台阶，〃凝结成油腻腻、亮晶晶的血块，连胆子最大的人都被吓坏〃5。根据学者估计，16世纪初叶，在整个阿兹特克帝国，每年被杀祭神的民众，人数高达25万3。

这种疯狂、邪恶的杀戮行为，究竟为了什么目的？根据阿兹特克人自己的说法，这样做是为了延缓世界末日的来临。

第五太阳纪的子孙

一如在他们之前出现于墨西哥的许多民族和文化，阿兹特克人相信，宇宙是以〃大循环〃的方式运转。祭司斩钉截铁地指出：自从创世以来，我们的宇宙经历过四个这样的循环周期——每个周期就是一个〃太阳纪〃。根据他们的说法，西班牙人入侵之时，正当人类进入〃第五太阳纪〃，而我们今天仍旧活在这一纪。下面这段记述，引自一部珍贵的阿兹特克文献集《梵蒂冈拉丁抄本》（vaticanolatin　godex）：

第一太阳纪〃玛特拉克特里·亚特兰〃（matlactil　ail）：为期4008年。生活在这一纪的人类以一种名为〃亚齐钦特里〃（atzitzintli）的水生玉蜀黍为主食。在这个时代中，巨人四处出没……第一太阳光被水毁灭，征象即为〃玛特拉克特里·亚特尔〃（意为〃十水〃）。它被称为〃亚帕乔华里兹特里〃（apachiohualiztli，意为〃洪水〃），一种促使雨水持续下降的魔法。人类被转化成鱼类。据说，只有一对夫妻逃出，托庇于水边一株老树下。又有人说，总共有七对夫妻躲藏在山洞中，等待洪水消退。他们使人类重新繁衍，被他们的国家尊奉为神祗……

第二太阳纪〃伊厄科特尔〃（ehecoatl）：为期4010年。生活在这一纪的人类以一种名为〃亚科钦特里〃（acotz　intli）的野生水果为主食。这个太阳纪被〃伊厄科特尔〃（风蛇）毁灭；人类被转化成猴子……一双男女任立大石上，逃过了这场劫难……

第三太阳纪〃特雷奎雅威洛〃（tleyquiyahullo）：为期4081年。第二太阳红硕果仅存的一对夫妻生下的子孙，以一种名为〃钦可科克〃（tzincoacoc）的果实为主食。第三太阳纪被火毁灭……

第四太阳纪〃宗特里里克〃（tzontlilic）：为期5026年……一场战争和大火蔓延整个世界，人类全部变成饿殍……7

在入侵的西班牙人肆意破坏下幸存的另一项阿兹特克〃文献〃，是第六世皇帝阿萨雅卡特尔（axayacatl）于公元1479年树立的〃太阳石〃（sun　stone）。这块庞大的石碑，重达24.5吨，用一整块玄武岩雕凿而成。碑上镌刻着一系列同心圆，每一个圆圈都蕴含繁复的象征意义。如同《梵蒂冈拉丁抄本》，碑上的图纹陈述一个基本的信念：世界已经度过四个太阳纪。最古老的第一纪由虎神〃奥瑟洛托纳提乌〃（ocelotonatiuh）代表：〃在这个太阳纪中，地球上居住着神祗创造的巨人，但最后全都被老虎吞噬。〃第二太阳纪的代表则是空气之神〃伊厄科特尔〃（ehecoatl）的蛇状头颅：〃在这个时期中，飓风蹂躏世界，人类被转化成猴子。〃第三太阳纪的象征是一个由雨水和天火构成的头颅，〃在这一纪中，天火降临人间，熔岩涌出火山，摧毁地上一切生灵。全世界的房屋都被焚毁。人类全都转变成鸟类，以度过这场劫难〃。女水神查秋特丽裘（chalchi　uhtlicue）的头像代表第四太阳纪，〃大雨倾盆而下，洪水四处泛滥，山峰隐没在水里，人类转化成鱼类〃。8

第五太阳纪——我们这个时代——的象征则是太阳神〃托纳提乌〃（tonatiuh）的脸孔。它的舌头是一把用黑耀石（obsidian）打造成的刀子，从嘴洞中伸出来，垂涎欲滴，等待子民奉上人血和人心供养它。脸上布满的皱纹显示，这位神祗的年纪十分老。它的图徽〃欧灵〃（ollin），意思是〃动荡〃。

为什么第五太阳纪会被称为〃动荡的年代〃？因为，〃据长老们说，在这个时期中大地会移动，造成无数生灵死亡〃。9

这场劫难什么时候会发生？据阿兹特克人的祭司说，为期不远了。他们认为，第五太阳纪已经非常古老，它的周期正在面临结束阶段（因此太阳神托纳提乌脸上才会出现那么多皱纹）。古代中美洲传统，将第五太阳纪的起始追溯到远古时代，相当于基督教公元前40o0年到公元前3000年之间。然而，计算这个太阳纪结束时间的方法，到阿兹特克时代就已经被遗忘了10。既然无法确定末日何时来临，阿兹特克人不得不举行杀人祭神的仪式，希望能延缓这场即将临头的灾祸。事实上，阿兹特克人自诩为神的选民，他们坚信，他们负有一个神圣的任务，对神的敌人发动战争，将俘虏的血奉献托纳提乌，借以保存第五太阳纪的生命。

研究美洲史前文化的专家司徒华·费德尔（stuart　fiedel）将整个问题做一总结：〃阿兹特克人相信，为了防止宇宙毁灭，这个现象以往已经发生四次——人类必须时时奉献人心和入血，供养诸神。〃11同样的信念，大致上也被中美洲其他重要文明所接受。跟阿兹特克人不同的是，在他们之前出现在中美洲的一些民族，却能〃精确〃计算出何时全球大地震会发生，将第五太阳纪一举终结。

世界终结日

除了一些阴森可怖的雕刻品，奥梅克时代并未留下任何文献。但是，玛雅人——学界公认的美洲最伟大的古文明——却留给后人极为丰富的历法资料。这些谜样的碑铭传达一个相当诡异的讯息：第五太阳纪将宣告结束12。

（www。。）.

20世纪末的学术界讲究理性思考，因此，一般学者对这体〃末日预言〃都抱着姑妄言之、姑委听之的态度。学界的共识是：这些预言是迷信的产物，不值得重视。然而，周游墨西哥那段日子，内心却有一个声音时时提醒我：万一他们真的知道一些我们不知道的真相，那么，我们岂不是错过了他们传达的重大讯息？

在秘鲁和玻利维亚勘探古迹时，我就已经察觉到，印加人和他们的先辈对时间的计算极为关注。如今来到墨西哥，我又发现，曾经推算出〃世界末日〃时间的玛雅族，对时间也有同样的执著。事实上，对这个民族来说，人世间的一切都可以浓缩为数字，包括岁月的流逝和事件的发生。他们相信，如果能够理解事件背后隐藏的数字，人类就可以精确地预测事件发生的时间13。中美洲神话鲜明地描绘出人类曾经遭逢的几场大劫难。这些事件蕴含的意义我们实在很难漠视。传说中提到巨人和洪水，令人联想起流传在远方安第斯山区的神话。

不过，进一步探究这个问题之前，我打算先解开另一个相关的谜。这个谜牵涉到一个皮肤白皙、满脸胡须、名叫〃奎札科特尔〃（quetzalcoatl）的神祗。据说，在很久很久以前，他乘船渡海而来，登陆墨西哥。传说中他发明先进的数学公式和历法制度，传授给玛雅人，使他们能够计算出〃世界末日〃来临的时间。在容貌上，奎札科特尔酷似那位皮肤白净，在〃黑暗的时代〃来到安第斯山帝华纳科城，将文明和教化带给当地百姓的神祗——维拉科查。

注释：

1朗纳德·莱特《玛雅人的时间观念》，343页。ronald　wright，timea　mong　themaya，futura　publications，london，1991，p.343.

2狄亚哥·迪兰达修士著，威廉·盖茨泽注《西班牙人入侵前后的犹加敦半岛》，71页。friar　diego　de　landa，yucatan　before　and　after　the　con　quest，（trans.with　notes　by　william　gates），pnduccion　editorial　dante，merida，mexico，1990；p.71.

3米尔顿·奥尔西与哈里逊《羽毛蛇与十字架》，64页。j0yce　mition，robert　a.orsi　and　roman　harrlson，the　feathered　serpent　and　thecross；cassell；london；1980，p.64

4这段记载收录于时代——生活丛书《阿兹特克：充满血腥光辉的皇朝》，105页。azteca：reign　of　blood　and　splendour，time－life　books，alxeandria，1992，p.105.

5同上，103页。

6《羽毛蛇与十字架》，55页。

7摘自《梵蒂冈拉丁抄本》第3738号，收录于亚德拉·费南德兹《西班牙人入侵前的墨西哥神祗》，z1～22页。adela　fernandez，prehispnic　gods　ofmexico；panorama　editorial，mexico　city，1992，pp.21…2.

8艾瑞克·汤普森《玛雅人的历史与宗教》，332页。eric　s.thompson，mayahistory　and　religion，university　of　oklahoma　press，1990，p.332.亦见《阿兹特克历法：历史与象征》。aztec　chlendar：history　and　symbolism，garcia　yvalades　editores，mexico　city，1992.

9《西班牙人入侵前的墨西哥神祗》，24页。

10约翰毕尔赫斯特《墨西哥与中美洲神话》，286页。j0hn　bierhorst，themythology　of　mexico　and　centxal　america，william　morrow　co，new　y0rk，1990，p.134.

11司徒华·费德尔《美洲史前文化》（第2版），312～313页。stuart　j。fiedel，the　prehistory　of　the　americas；（second　edition），cambridge　universitypress，1992，pp.312…13.

12迈可·柯伊教授《破解玛雅密码》，275～276页。professor　michaeld.coe，breaking　the　maya　code，thames　＆hudson，london，1992，pp.275－6.彼得·汤普金斯《墨西哥金字塔的奥秘》，286页。peter　tompkins　of　the　maxicanpyramids；thames　＆hudson，london　1987，p.286

13《墨西哥金字塔的奥秘》，286页。

第14章　蛇神的子民

沉迷在维拉科查神话传说中如此之久，当我发现，古代墨西哥众神中的主神奎札科特尔，在各方面都跟这位蓄着胡子的安第斯山神祗如此相似时，心中难免会感到无比的好奇。

例如，16世纪西班牙编史家胡安·迪托克玛达（juan　de　torquemada）搜集的古代墨西哥神话，其中就有一则指出：奎札科特尔〃皮肤白皙，脸色红润，颏下留着一绺长胡子〃。另一则神话把他形容为〃皮肤白净的男子，身材魁梧，额头宽广，大眼睛，长头发，脸上蓄着一绺浓密的大胡子〃1。还有一个传说把奎札科特尔描述成：

神秘的人物……皮肤白皙，体格健壮，额头宽阔，眼神圆大，胡子又浓又长。他身上穿着一袭曳地的白长袍。他谴责杀人祭神的制度，主张用鲜花素果供奉神祗。百姓管他叫〃和平之神〃……据说，别人请他对战争发表意见时，他立刻伸出两根手指塞住耳朵2。

根据一则特别引人注意的中美洲神话，〃睿智的导师〃奎札科特尔：

搭乘一艘无桨小船渡海而来。他是一位身材高大。满脸胡须的白人，教导百姓用火来烹调食物。他为百姓建造房屋，提倡一夫一妻的婚姻制度。那时的人喜欢吵架，他就劝导他们敦亲睦邻，和谐相处3。

维拉科查的墨西哥孪生兄弟

读者想必