诎档呐愠模璋涤忠蛭鞘械囊箍毡臼歉龌胱堑奶煺帧n椅薹ㄔぶ酉吕吹娜兆拥降资窃跹某【埃俏e懦砍械f鹨桓鲋泄嬷芯氐谋d芳虻ソ巧⌒囊硪淼匚ぷ湃崭匆蝗盏姆乘錾睿故窃诓痪饧洌允6桓鲎晕遥慌灼匠鞘械墓战牵闪耸芪廴镜睦?br />

我放下笔，进了亮亮的房间，孩子手里的书歪在一边，他靠在床上睡着了。我轻手轻脚给他脱去外衣，把他抱起平放在床上，再给他盖上被子，然后熄了灯，带上门。我将客厅里的灯也关了，进了卫生间，拧开水龙头，朝脸上泼了些冷水，我想让自己的思绪沉静下来，理清紊乱的头绪，给家里写信。

回到书房后，我关上门，将窗户开出一点缝隙来，想让外面的缕缕夜风，吹醒我的乡愁，在天边的那一头，是寒星寥寥的夜空。

思绪一旦放纵开来，就好像镜头重闪，频频浮现。那晚上我写了有好几页纸，从出门到上车，从一路上颠簸到踏进京城见到天安门的感受，从老太太家的家务细节一直写到刚才那个叫亮亮的孩子已入睡。写得很啰嗦，一股脑儿地倒将出来，好比一个乡下小女孩，第一次进了县城后，回到家里有数不尽的话茬儿。

可信中，我只字未提工钱，我担心有变数，到时候让父母空欢喜一场，那可是一年收成的一倍，本指望风调雨顺，丰收在即，却遇到涝灾，颗粒无收。我的心境就如同父母固守的田地，成事在天了。在保姆眼里，雇主就是头顶之天，有阴晴，有冷暖，也有不测风云。

写完家信，感觉有点累了，关上窗户，我回到了客厅，将灯打开后，又细细察看了一遍茶几周围，生怕地板上沾有污迹，茶几上残留茶屑。

阿莲的故事　20（2）

墙头上的挂钟已快指向12点，可那警察还没有回来。我望了望门，不放心地走过去，扭动门闩试了几下，又使劲拉了一把，见门纹丝未动，这才关了灯。回到自己的屋里，我本想用热水洗个脚上床，可里面的塑料盆有好几个，亮亮也只认得自己的盆，我不敢动用那几个盆。好在北京冬天有暖气，只要不出门也不觉得冷，脱去外衣和毛衣，上了床，感觉床软软的，被子里散发着花露水一样的清香。

我想，今夜可以做个好梦了。

矇眬中，感觉耳边有什么东西在骚扰，一阵紧似一阵，好像驱不走的蚊虫，嗡嗡乱响。我在酣梦中醒过来，这才听清楚是电话铃声。深更半夜的，谁来的电话，那警察回来了吗？怎么没人接电话？我在床上迟疑了片刻，见电话始终没人接听，就套上毛衣下了床，开门到了客厅，打开灯一看，主人卧室的门还敞开着，我往里瞥了一眼，床上空空的，警察还没回来，而挂钟显示，已是凌晨两点了。

我赶忙过去拿上话筒，一阵爆炸式的嗓门震得我耳鸣：电话打了老半天也不接，谁让你把门反锁了？快开门！

我一听正是警察，急忙搁下电话去开门，木门确实被我无意中反锁了，我知道自己闯祸了，上门还不到一天就让雇主责备了，也怪自己睡得太沉，将电话当成了蚊虫叫。开了木门，就见警察站在铁门边，脸色铁青，眼睛发红，看上去疲倦不堪，额头上那块渗出红丝的纱布吓得我倒退了好几步。

他出门时还好好的，怎么一回来头上就缠上纱布了。

进屋后，他一句话也不说，坐在茶几旁给自己倒了杯白开水，又起身走到冰箱边，从里面拿出两个大馒头，放进塑料盒里，然后才叫我拿进厨房的微波炉去加热，多拿几个蒜头过来。两分钟过后，我将热馒头和蒜头放到他跟前。他喝了口水，用手捻着蒜皮，动作很熟练，一会工夫便将几个大蒜头剥了皮，随后将一个蒜头送进嘴里，咯吱咯吱地嚼起来，边嚼边吞咽馒头。我从没见过生吃蒜头的，这不是将作料当菜吃吗？

见我傻站一边瞧着他的吃相，警察努了努嘴，意思是让我进房睡觉。我忙说要不要给大哥炒个菜，很快的。他摆摆手。我见他额头纱布上的血色更明显了，又问家里药放在哪，我帮他重新包扎。

这回他笑了，说你把自己整得像个家庭医生，咋跟我老婆一样婆婆妈妈的，就擦破点皮，没事，你快睡觉吧，天一亮就要准备早餐，送亮亮上学去。

说完不再理会我，继续吃大蒜和馒头，我讨了个没趣，就回到房间关门睡觉了。

阿莲的故事　21（1）

没等我合眼，客厅传来一阵孩子的哭声，是亮亮在哭，声音很大。警察连叫着莲子，让我把孩子带回房间去。我赶紧又下了床，客厅里的亮亮趴在父亲的肩膀上，嗷嗷哭着问，爸爸怎么了，爸爸怎么了。警察粗鲁地将孩子抱到地下，骂道：给老子哭丧呀？告诉你破了点皮，就你这德性，将来还想上天开飞机，胆也忒小了点！

儿子委屈地坐在地板上，见我过来，哭声小了点，站起身，拽住我的腿，眼泪汪汪地说，姐姐，我爸受伤了，流血了。可能警察回屋的动静大了点，吵醒了孩子。亮亮见到自己的父亲挂彩了，自然是后怕，替父亲担心着。警察倒好，不抚慰儿子的一片孝心也就罢了，还冷冷地挖苦儿子怯懦，真让人费解。我拉起亮亮，给他擦拭眼泪说，爸爸不小心擦破了头皮，没事的。

快带他回房，哼哼唧唧个没完，烦不烦啊？警察将最后一口馒头塞进嘴巴里，嘟囔一句，直接进了卧室关门睡觉了。

姐姐，我怕，跟你睡好吗？孩子的眼光怯怯的，充满惊恐。我说好，姐姐带亮亮睡，别怕啊。

就这样，我领亮亮进了自己的房间，孩子本来就没睡安生，加上刚才哭闹了一阵子，困极了，一放到床上就睡着了。我和衣躺在他身旁，再没睡意了，听着客厅滴答的挂钟声，盼着快些天亮。

任何职业都容易将职业毛病带进家庭，警察给我的感觉，总是在怀疑，那目光总是在审视，带着戒备，而且始终要显露作为警察的本色。大民白天和晚上对儿子的态度，判若两人，白天里跟天下父亲一样，对孩子倍加怜爱，将硬胡茬扎在儿子的嫩脸上，这本是天伦之乐。

我父亲是农民，也有着农民本色，冬闲时碰上当年收成不错，情绪就高，在弟弟们小时候也会抱在手里逗儿子玩耍，可要是碰到旱涝灾年，那每天大都是在唉声叹气中度过的，弟弟稍有淘气，就难免遭受皮肉之苦了，父亲其实是把儿子的肉体当成怨天的发泄载体了，暴露出农民粗鲁的本性来。

警察大民也一样，在工作不顺心时，也将情绪带进了家里，撒在了孩子身上。警察和农民的本色差异，决定了他们迥异的发泄方式：农民靠鞭子直接出气，而警察靠的是刻薄的责骂，间接发泄内心的郁闷。在我一个旁观者眼里，抽动的皮鞭比起刻薄的嘴巴来，要实在得多，见效也快，至少能让孩子老实几天，但语言上的打击，却让一个孩子的幼小心灵蒙上了阴影。在警察家度过的日子里，我时常能听到孩子在梦中呼唤父亲，亮亮是个懂事的孩子，知道父亲从事的职业很危险。亮亮跟我小弟小时候比较起来，他完全是个顺民了，可就是这样的顺民，在日常生活中，却遭受到父亲职业性的责骂，打击了自信。

第二天一起床，他开口说的第一句是问我：姐姐，我长大后能当空军吗？

给亮亮洗过脸后，大民也起床了，睡眼惺忪的，一见到儿子，亲热地摸了摸孩子的脑袋，问想吃什么？好像什么事也没发生。儿子望着他头上的纱布，摇头说什么也不想吃。大民在洗手间一边刷牙一边含糊道，那可不行，开学第一天给我吃饱点，不是有升旗仪式吗？给我精神点啊。

我把牛奶温热后倒进两个杯子里，又将锅里热腾腾的馒头拿到餐桌上。大民吩咐儿子快点吃，时候不早了。见我在旁干嚼着馒头，大民就拿过一个杯子来，给我也倒上牛奶。我说不用了，喝不惯那味道。大民只说，到了我们家，啥都得习惯，你太瘦，喝牛奶有好处。其实，我不是假客气，真的不习惯那牛奶的腥味，我更习惯在老太太那喝的稀饭。大民又问儿子书包收拾好没有，别落下什么东西。这时他接了个电话，将手机拿在耳朵边，边听边吃馒头。他一直嗯嗯呀呀地听着，最后亮出了大嗓门：那帮家伙可都是惯犯，猫了大半宿才逮着，这回一定要敲开嘴巴，我把孩子送到学校就直接回局里。

接完电话，他吃上第三个馒头，又急步闪身进了厨房，出来时嘴里吐出蒜头皮，嚼得起劲。亮亮一捂鼻子道，臭死了。

阿莲的故事　21（2）

很快早餐就结束了，我吃了一个馒头，那杯牛奶我只喝了一小口，亮亮吃了半个馒头，牛奶喝完了。而大民吃了三个馒头，望着那三个大家伙一声不响地给他打发了，我暗自惊叹他的食量。

学校离小区也不是很远，大民开车时跟我介绍着沿途路线，说他家有辆自行车，顺道骑也就20分钟左右，以后接送亮亮就交给我了。开到学校大门边，我和亮亮下了车，大民朝儿子竖起大拇指叫了声：儿子，精神点啊。然后一溜烟就消失在车流里。

我拉着亮亮进了热闹非凡的校园，跟别的家长一样给孩子办理开学手续，大民在车上给了我学杂费，等忙完手续后，亮亮便和几个同学一同上了教学楼。一个女孩回头指着我问亮亮，是你家新来的保姆？不是，我姐姐。亮亮说着在走廊上跟我挥着手，说中午在大门口见。小学校园不是很大，人却不少，家长混杂在跑动的孩子间，也七嘴八舌地相互聊天。

我出了校门，见旁边有个书店，进去看了一下，都是孩子的辅导教材和课外读物，也有不少卡通读物，里面站着不少小学生，指点着手里的卡通画唧喳个不停。我继续漫无目的地向前走，又不敢穿过街道，担心走得太远迷了路，自己只认识来时的路。后来总算见到前面街道的拐角处有家小书店，里面都摆放着旧书，对外出租。大都是武侠言情类的，租书的人还不少。

为了打发时间，我站在书架旁随意翻看着，言情类的书居然能见到琼瑶的，望着那陈旧的包装以及书页间散发出的霉味，很容易让我回到自己痴迷于言情小说的年代里。那时候只要有空，都会在同学间流传这种读物来消遣，甚至带回家里，偷偷看。我父亲虽是初中文化，却特别爱看古典小说，记得小时候，只要到了农闲季节，他都会捧上本破旧的老书看起来，也不知道从哪借来的。因为他的爱好，我接触最早的小说都是从父亲那里得知的，印象最深的就是《三国演义》和《水浒传》，父亲在默读完一段后，会口述给我们几个小孩听，像说评书一样，每次都在节骨眼上留下悬念，第二天有空再接着讲，扣人心弦。我们长大后，父亲依旧保持这种习惯，村子里的年轻人出门在外打工，春节回家都要带上几本当时最热门的武侠小说，父亲也借来看，其中我记得有个版本的《射雕英雄传》，分上下两卷，版面很像现在的考试资料，16开的，又大又厚。价格不便宜，村子里就一本，当时很多人抢着看，父亲好不容易捞到手上，一整天没出屋，饭也没吃下几口，愣是一天看完了上下部。母亲事后嘲笑他，早那样用功读书，至少混个民办教师，不用做泥腿子了。

我在旧书店消磨了很长时间，直到店主不耐烦地朝我嚷道：嗨，把这儿当成自个儿家书架了，租是不租啊？

我一看身旁，就我一人在店里了，店主正在吃饭。我这才想到亮亮还等着我去接，急匆匆就要出书店，没到门口就被店主用腿给拦住了，骂道：没见过你这样的姑娘，光明正大就把咱书顺手牵羊了？旧书虽不值几个钱，可也有个书主不是？

我讪笑一声，忙将手里的书放回架子上，说了声对不起，抬脚一路小跑起来，身后还传来店主的谩骂声：丫有病！

www。。

阿莲的故事　22（1）

返回到校门口，发现学校的大门已关上，却没见到亮亮。汗水立刻冒出来，我感到手脚一阵冰凉，捶着校门叫起了亮亮的名字。没有回音，我亮开嗓门，又大声叫着，这时候传达室的窗户开了，一个中年妇女扫视了我一眼问：嚷嚷啥呀？这是学校，不是保姆市场！

眼光真毒，一眼就识破了我的身份。我赶忙凑上去问起叫亮亮的孩子来。妇女嘲笑道，这学校几百号人，咱知道谁叫亮亮，谁叫黑黑啊？真是的。说完“咔巴”一声就关了窗户。

我在校门口心急火燎的，东瞅瞅，西瞧瞧，失魂落魄一般，六神无主了。

正在这时，我听到一声喇叭，不远处开过一辆警车来，我一看眼熟，忙过去拦下车，车窗摇下来，露出一个大脑袋来：亮亮呢？

见到大民，我?